Çadırda doğup ölen Filistinli Van Gogh: Fethi Gaben

İsrail, Gaben’in tedavisine devam etmesi için Gazze'den ayrılmasına engel oldu.

Fethi Gaben. (X)
Fethi Gaben. (X)
TT

Çadırda doğup ölen Filistinli Van Gogh: Fethi Gaben

Fethi Gaben. (X)
Fethi Gaben. (X)

Husam Maruf

Çadırda dünyaya gözlerini açan Filistinli sanatçı Fethi Gaben’in 76 yaşında başka bir çadırda bu dünyayı terk etmesi tesadüf değil. Gaben, tedavi için Gazze'den ayrılmasının İsrail işgal güçleri tarafından engellemesi üzerine daha da kötüleşen hastalığı ile mücadelesini kaybederek 25 Şubat’ta hayata gözlerini yumdu.

Vefatından önce yayınladığı videoda yanındaki kadın Gaben’in akciğerlerinin zayıflığından şikayet ederken kendisinin ise zar zor nefes alarak “Nefes almak istiyorum” ifadelerini kullandığı görüldü. 12 Kasım 1946'da doğan, günümüzün en önde gelen Filistinli görsel sanatçılarından birinin yolculuğu böylece sona erdi.

Sanatçı Gaben ile üç yıl önce Gazze'deki Genç Hıristiyan Erkekler Derneği’nin düzenlediği bir sergide tanıştım. Kendisini önceden de tanıyordum. Sergide Gazzeli genç bir ressamın tablosunun önünde durarak elleriyle işaretler yapıyor, tabloyu kelimelere döküyordu. Kendisine yaklaştığımda, tabloyu yorumluyor, hayal gücü ile canlandırıyordu. Bir an Fethi Gaben’in renkleri elinde tutarak tabloyu yeniden boyadığını, çirkinliklerle dolu dünyaya güzellik ve tutku yaydığını hissettim.

Filistin onun için hayatın şekillendiği bir tuval gibiydi.

Şans eseri o gün aynı masaya oturduk. Diğer iki sanatçı eşliğinde kendisiyle sohbete katıldım. Sohbetimiz sanat ve kimlik üzerineydi. Gaben, sanki ilk ve son konusu Filistin’miş gibi Filistin'den bahsetmeyi bırakmadı. Gaben ile daha sonra da gerçekleştirdiğim görüşmelerin ardından, daima vatanını konuşan bir sanatçı tanımış oldum. Filistin onun için hayatın şekillendiği bir tuval gibiydi.

Filistin gerçeğini anlatmak

Gaben, 1948'deki Nekbe’den Gazze'deki son yıkıcı savaşa dek Filistin davasının durmayan tüm kurbanları gibi sadece bir sayıdan ibaret değildi. Sanatı ikinci bir kimlik olarak taşıyordu, halkının trajedisi ve onların yaşayan anılarıyla meşgul olduğu kadar sanatla da meşguldü. Tüm dünyaya Filistin köylerinin ve doğasının, sokağının ve kampının çeşitli kimlikleriyle imajını sundu. Şarku’l Avsat’ın Majalla’dan aktardığına göre yolculuğu sırasında insanın değerini yükseltmiş ve ısrarla yapılan haksızlıklara karşı isyankar tarafa bağlılığını ifade etmişti.

Sanat yolculuğu, yaşı ilerledikçe trajik Filistin gerçeğinin, yerinden edilmenin, yıkımın, barınma ve güvenliğin yokluğunun anlatısına dönüştü. Fırçasıyla Filistin gerçekliğini somutlaştıran Gaben, yerinden edilenlerin yaşadığı acı öyküleri aktardı. Zamanla unutulacağından korktuğu hususları resimlerine yansıttı.

Nesillerin haritası

Gaben’in tablonun sınırlarıyla kalmayan sanatı, mekanın hafızasını nesiller boyu koruyan bir harita niteliğinde. Tablodaki ev, etrafı çitlerle ve duvarlarla çevrili, kapalı ülkenin orijinal görüntüsü iken toprak, taş ve toprağın meyveleri ise onun dünyaya seslendiği, her zaman işgal ve yıkım tehdidi altında olan vatanının kimliğini koruduğu bir sesti.

sdvsvdfs
Gaben’in bir çizimi (X)

Gaben, çizdiği hüzünlü Filistin yüzlerini Filistinlileri İsrail savaş makinesiyle karşı karşıya bırakan bu dünyada insani değerlerin düşüşüne bir tanık olarak bırakmak istedi. İnsanla mekan arasındaki şey sadece hafızanın yüzeyinden silinebilecek tozdan ibaretmiş gibi, Gaben’in sanatı hafızayı silme girişimlerine karşı sürekli bir direnme girişimiydi.

Sanatında Filistin kadınını da yücelten Gaben, bu kadınları en doğal halleriyle sunmaya çalıştı. Bir çiziminde bir Filistinli kadının elinde balta tuttuğu, yanındaki adam ile birlikte yaşamın inşasına katıldığı, vatanın yeniden kalkınmasına dahil olduğu görülüyor.

Dürbüne ihtiyaç yok

Beyt Lahiya kasabası sınırlarında doğduğu yer olan Harbia köyünü her zaman gözler önüne seren Gaben’in, ziyaret etmesinin yasak olduğu toprakları görmek için dürbüne ihtiyacı yoktu. Köyü onda bir yürek yarasıydı. Onu resminde benimsiyor, acı tat ile güzelliğin lezzetini bir arada hissettiriyordu.

Gaben’in sanatı, nesiller boyu sanatçıların onun sayesinde yetişmesini, görsel sanatta Filistin'in bir direği haline gelmesini ve “Gazzeli Van Gogh” unvanını almasını sağladı.

Gaben’in dünya yükü, zamanla yüz hatlarına da yansıdı. Yüzündeki kıvrımlar ve kırışıklıklar kampın, yoksulluğun, soğuğun, yorgunluğun ve geçici yaşamın öyküsünü anlatmak için şekillenen bir başka tabloydu. İşgalci İsrail’in Filistinlilerin hayatlarına el koymaya devam etmesi nedeniyle bu durum kalıcı hale gelmişti.

Gaben’in sanatı, nesiller boyu sanatçıların onun sayesinde yetişmesini, görsel sanatta Filistin'in bir direği haline gelmesini ve ‘Gazzeli Van Gogh’ unvanını almasını sağladı. Sanat öğretmenliği, nesillere ayak uydurması nedeniyle ona büyük araçlar kazandırırken bu durum dikkat çekici fikirleriyle somutlaştırdığı sanatsal deneyimlerini artırdı.

vfdvfd
Gaben’in bir çizimi. (Twitter)

Gaben’in kil heykelcilikteki profesyonelliği, Filistin sanat ortamındaki varlığını artırarak ona nesiller boyu büyük bir öğretmen statüsü kazandırdı. Renkli kilden heykel yapma, özgürlüğü ve özgün insan sesini çağrıştıran heykeller üretme konusundaki parmak izi açıkça görülüyordu. Bu da onu Arap dünyasındaki sanatçı ve heykeltıraşlar arasında ön sıralara yerleştirdi. Yüzlerce Arap ve uluslararası sanat sergisine katılan Gaben, sunduğu sanatsal ve kültürel ürünlerin kalitesi sayesinde uluslararası alanda özel ilgi gördü.

Tokyo'da Dünya Dernekler Federasyonu Madalyası ve Hiroşima Madalyası’nı kazanan Gaben, 1993 yılında Filistinli Sanatçı unvanını aldı. Bu zengin yolculuğu, 2015 yılında Filistin Devleti Kültür ve Bilim Madalyasını kazanmasıyla doruğa ulaştı. 2023’de Filistin Güzel Sanatları Basın Evi Ödülü'nü kazandı. Ödül kendisine o dönem Avrupa Birliği'nin (AB) Gazze Şeridi'ndeki temsilcisi tarafından takdim edildi.

Sanat hayatının öne çıkan duraklarından biri, 1983 yılında yaptığı, Filistin sokağı için fütüristik bir fikri, detaylarında ortaya çıkan devrim mancınığı üzerinden tasvir eden ‘Kimlik’ tablosuydu. Daha sonra işgal güçleri tarafından zulme uğrayan Gaben’in eserlerine el konuldu. Şiddete teşvik suçlamasıyla birden fazla kez tutuklandı. Bu tablo, 1987'de İsrail işgaline karşı ilk Filistin intifadasının başlayacağının kehanetiydi.

İsrail'in Gazze’de yürüttüğü son savaş sırasında Cibaliye Mülteci Kampı’ndaki evinden sürülen Gaben’in evi daha sonra bombalandı. Resimleri ve sanatsal mirası yok edildi. Bu durum onu olumsuz etkiledi. Sağlık durumunun kötüleşmesi ardından, kaldığı en son çadırda hayata gözlerini yumdu.

*Bu haber Şarku’l Avsat tarafından Londra merkezli Al-Majalla dergisinden çevrildi.



Gollum yıldızından itiraf: Uykularım kaçıyor

Gollum, J.R.R. Tolkien evreninde Tek Yüzük'ün yozlaştırıcı gücüne yenik düşerek hem fiziksel hem de psikolojik olarak büyük bir yıkıma uğramış, özünde bir Hobbit olan trajik bir karakter (New Line Cinema)
Gollum, J.R.R. Tolkien evreninde Tek Yüzük'ün yozlaştırıcı gücüne yenik düşerek hem fiziksel hem de psikolojik olarak büyük bir yıkıma uğramış, özünde bir Hobbit olan trajik bir karakter (New Line Cinema)
TT

Gollum yıldızından itiraf: Uykularım kaçıyor

Gollum, J.R.R. Tolkien evreninde Tek Yüzük'ün yozlaştırıcı gücüne yenik düşerek hem fiziksel hem de psikolojik olarak büyük bir yıkıma uğramış, özünde bir Hobbit olan trajik bir karakter (New Line Cinema)
Gollum, J.R.R. Tolkien evreninde Tek Yüzük'ün yozlaştırıcı gücüne yenik düşerek hem fiziksel hem de psikolojik olarak büyük bir yıkıma uğramış, özünde bir Hobbit olan trajik bir karakter (New Line Cinema)

Andy Serkis, kendisini şöhrete kavuşturan Gollum rolüne dönmenin zorluklarını ve kendisini nasıl etkilediğini anlattı.

Serkis, yeni Yüzüklerin Efendisi (The Lord of the Rings) macerası The Hunt for Gollum'da hem Gollum'u yeniden canlandırıyor hem de filmi yönetiyor.

The Times'a verdiği röportajda Serkis, hayranların çok sevdiği karaktere dönüşünün uykularını kaçırdığını söyledi:

Gollum'la o kadar uzun zamandır yaşıyorum ki. Uykum zaten çok kötüdür. Zihnim epey hareketli. 26 yıl önce canlandırmaya başladığım karakteri yeniden oynamak çılgınca bir deneyim oldu. Bu yüzden geceleri uyanıyorum. Aslında uyuyor muyum, uyanık mıyım bilmiyorum ama aklımdan şunlar geçiyor: 'Ben mi seni yönetiyorum Gollum, yoksa sen mi beni? Tartışıyor muyuz?' Zihnim... Meşgul.

62 yaşındaki Serkis, geçen hafta Gollum'un meşhur "Kıymetlim" sözüne gönderme yapan My Pressures adlı anı kitabının tanıtımı için USA Today'e verdiği röportajda da canlandırdıkları karakterlerin oyuncuları nasıl değiştirdiğini anlatmıştı:

Canlandırdığınız her karakterin sizi bir oyuncu olarak değiştirdiğine hep inandım, hâlâ da inanıyorum. Kendiniz ya da dünya hakkında bir şey öğreniyorsunuz ve bu, dünyaya bakışınızı değiştiriyor. Bence bir bakıma kimyanız değişiyor. Bedeninizi, zihninizi, düşüncelerinizi ve ruhunuzu başka bir varlığa uyum sağlamak üzere kandırıyorsunuz.

Serkis, karakterlerin oyuncular üzerindeki etkisine ilişkin sözlerini şöyle sürdürmüştü:

Bazen bir karakterin etkisinden çıkmak uzun zaman alabiliyor.

Gollum sözkonusu olduğunda bu süreç hiç sona ermeyebilir. Serkis şöyle diyor:

Açıkçası Gollum'un beni bir gün bırakacağını sanmıyorum.

The Hunt for Gollum, Andy Serkis'i Yüzüklerin Efendisi (The Lord of the Rings) ve Hobbit üçlemelerinin arkasındaki yaratıcı ekip Peter Jackson, Fran Walsh ve Philippa Boyens'la yeniden bir araya getiriyor. 

Dev bütçeli yapımın kadrosunda Ian McKellen, Elijah Wood ve Lee Pace gibi isimler rollerine dönerken, ekibe Kate Winslet, Jamie Dornan, Leo Woodall ve Anya Taylor-Joy gibi yıldızlar katılıyor.

Orta Dünya ekibiyle yeniden buluşması hakkında temmuzda Variety'ye konuşan Serkis, hislerini şu sözlerle özetlemişti:

Daha iyisi olamazdı. Sadece yıllarca birlikte çalıştığım ve çok sevdiğim o çekirdek kadro değil, neredeyse 25 yıl önceki set ekibinin tamamı yeniden burada. Üstelik artık onların çocukları da bizimle çalışıyor. Bu yüzden adeta büyük bir aile buluşması yaşıyoruz.

The Lord of the Rings: The Hunt for Gollum, 17 Aralık 2027'de sinemalarda vizyona girecek.
Independent Türkçe, Deadline, The Times, USA Today, Variety


Nicolas Cage, 2,6 milyar dakika izlenen dizisi iptal edilince rahatlamış

1930'ların New York'unda geçen Spider-Noir'da Oscar ödüllü Nicolas Cage, yaşlı ve şanssız özel dedektif Ben Reilly rolünde (Amazon Prime Video)
1930'ların New York'unda geçen Spider-Noir'da Oscar ödüllü Nicolas Cage, yaşlı ve şanssız özel dedektif Ben Reilly rolünde (Amazon Prime Video)
TT

Nicolas Cage, 2,6 milyar dakika izlenen dizisi iptal edilince rahatlamış

1930'ların New York'unda geçen Spider-Noir'da Oscar ödüllü Nicolas Cage, yaşlı ve şanssız özel dedektif Ben Reilly rolünde (Amazon Prime Video)
1930'ların New York'unda geçen Spider-Noir'da Oscar ödüllü Nicolas Cage, yaşlı ve şanssız özel dedektif Ben Reilly rolünde (Amazon Prime Video)

Spider-Noir'ın yalnızca bir sezonun ardından Prime Video tarafından iptal edilmesi dizinin hayranlarını şaşırtsa da başrol oyuncusu Nicolas Cage kararı memnuniyetle karşıladı. Oyuncu, Ben Reilly'nin hikayesini sürdürmek istemediğini söyledi.

Elveda Las Vegas'la (Leaving Las Vegas) Oscar kazanan yıldız oyuncu, IGN'e verdiği röportajda, özel dedektif Ben Reilly'nin hikayesinde anlatılacak başka şeyler olup olmadığı sorusuna kısaca "Hayır" yanıtını verdi.

Kusursuz bir sezon. Aynı karakteri tekrar tekrar canlandırıp durarak insanları bıktırmak istemezsiniz. Ben Reilly nevi şahsına münhasır biri. Son derece riskli bir şey yapıyordum, adeta ip üstünde yürüyordum. Bunu ikinci, üçüncü sezonda da sürdürürseniz insanları gerçekten bıktırabilirsiniz.

Cage, sözlerini şöyle sürdürdü:

Bu yüzden yeni sezon onayı vermediklerinde, 'Oh be, teşekkürler!' dedim. Çünkü şimdi True Detective'te oynuyorum ve onda da yalnızca bir sezon yer alacağım. Böylesi daha iyi, biliyorsunuz. Aynı şeyi tekrar tekrar yapmak istemiyordum. Kendimi tekrarlamayı sevmiyorum. Kusursuz bir iş, o karakteri de o sezonu da seviyorum. Hep var olacak ve her zaman tazeliğini koruyacak.

62 yaşındaki Cage, geçen ay dizinin iptal haberinin ardından Amazon'u eleştirmiş, şirketin kendisinden yapay zeka kullanımına izin veren bir belge imzalamasını istediğini söylemişti.

Deadline'ın aktardığına göre, New York Comic Con'daki bir panelde konuşan oyuncu şunları söylemişti:

Amazon, yapay zekaya çok sıcak bakan bir şirket, OpenAI'a yaptığı 50 milyar dolarlık yatırım da bunun göstergesi. Ben ise yapay zekaya sıcak bakan bir oyuncu değilim. Gerisini siz düşünün! Ben onların kulübünden değilim. Spider-Noir'da yapay zeka kullanmalarına izin veren belgeyi imzalamadım. Muhtemelen o stüdyoyla bir daha çalışmayacağım ama sorun değil.

Reyting ölçüm şirketi Nielsen'ın dijital platformlardaki izlenme verilerine göre Spider-Noir, ilk 6 haftasında toplam 2,6 milyar dakika izlenmişti. Dizi, 11 Emmy adaylığı elde etmiş ve 5 ödül kazanmıştı.

Spider-Noir sona ermiş olsa da Cage, HBO'nun sevilen dizisi True Detective'in 5. sezonunda Antonio Banderas'la başrolü paylaşacak.

Amerikalı oyuncu ayrıca John Madden'ın hayatını anlatan David O. Russell imzalı Madden filminde de başrolde. Resmi konu özetine göre yapım, Madden'ın "Al Davis ve Raiders'la Super Bowl zaferi getiren işbirliğinden video oyunu serisi Madden NFL'i yaratmasına ve Amerikan futbolu tarihinin en tanınmış seslerinden biri olmasına uzanan yolculuğunu" anlatıyor.

Madden, 11 Kasım'da ABD'deki seçili sinemalarda gösterime girecek, 18 Kasım'da ise dünya genelinde Prime Video'da yayımlanacak.

Independent Türkçe, Variety, IGN, Deadline


Pennywise'ın yıldızının gözü James Bond'da

İsveçli aktör Bill Skarsgård, Stephen King'in ölümsüz eseri O'nun (IT) öncesini anlatan HBO Max dizisi Welcome to Derry'de Pennywise rolünde (HBO Max)
İsveçli aktör Bill Skarsgård, Stephen King'in ölümsüz eseri O'nun (IT) öncesini anlatan HBO Max dizisi Welcome to Derry'de Pennywise rolünde (HBO Max)
TT

Pennywise'ın yıldızının gözü James Bond'da

İsveçli aktör Bill Skarsgård, Stephen King'in ölümsüz eseri O'nun (IT) öncesini anlatan HBO Max dizisi Welcome to Derry'de Pennywise rolünde (HBO Max)
İsveçli aktör Bill Skarsgård, Stephen King'in ölümsüz eseri O'nun (IT) öncesini anlatan HBO Max dizisi Welcome to Derry'de Pennywise rolünde (HBO Max)

Bill Skarsgård, kötü karakterleri canlandırmaktan dolayı kendisini "tükenmiş" hissettiğini söyledi.

36 yaşındaki oyuncu, O (It) filmlerinde Pennywise'ı, Nosferatu'da Kont Orlok'u, The Crow: Ölümsüz'de (The Crow) Eric Draven'ı ve John Wick 4'te (John Wick: Chapter 4) Marquis Vincent Bisset de Gramont'u canlandırdığı karanlık rolleriyle tanınıyor.

Ancak Josh Horowitz'in Happy Sad Confused adlı podcast programına konuk olan Skarsgård, kötü karakter rollerini kabul ederken artık daha seçici davrandığını anlattı.

Bir kötü karakteri canlandıracaksam bana özgün gelen, daha önce yapmadığım bir şey olmalı. Bu tür rollerden biraz yorulduğumu hissediyorum. Ama doğru rolü bulursanız, farklı yönleriyle oynaması çok eğlenceli olabilecek kötü karakterler de var.

Horowitz daha sonra oyuncunun uzun süredir bir James Bond filminde kötü karakter oynamaya ilgi duyduğunu hatırlattı.

Skarsgård, esprili bir yanıt verdi:

Evet! Çünkü James Bond için beni aramadılar. Nedenini bilmiyorum. Belki de 'Bu karakteri bir İsveçliye oynatamayız' diye düşündüler. Beni adaylar arasına bile almadılar.

Kopma Noktası (Dead Man's Wire) yıldızı, kendisini 10 ya da 15 yıl boyunca James Bond rolüne bağlamak istemeyebileceği konusunda Horowitz'e katıldı. Bunun yerine, Mads Mikkelsen ve Javier Bardem'i örnek göstererek yalnızca tek bir film için kötü karakter rolünü üstlenmeye sıcak baktığını söyledi.

Skarsgård bu açıklamaları, Denis Villeneuve'ün yöneteceği yeni filmde 007'yi canlandıracak oyuncu için arayış sürerken yaptı.

Hollywood Reporter, daha önce Callum Turner, Jack Lowden ve Josh O'Connor'ın rol için kamera denemesine katıldığını bildirmişti. Cuma günkü haberindeyse Robert Pattinson'ın da denemeye katıldığını yazdı. Nicholas Hoult'un adı da adaylar arasında anılıyor.

Skarsgård ise şu sıralar ABD sinemalarında gösterilen, Peter Berg imzalı Savaş Kupası'nda (The Mosquito Bowl) başrolde. Film, 25 Kasım'da Netflix'te yayımlanacak.

Independent Türkçe, Hollywood Reporter, Happy Sad Confused