“Dişi Aslanların İtirafları” romanı; Doğa, insanoğluna öfkesini kusuyor

Mozambikli yazar Mia Couto (yayınevi)
Mozambikli yazar Mia Couto (yayınevi)
TT

“Dişi Aslanların İtirafları” romanı; Doğa, insanoğluna öfkesini kusuyor

Mozambikli yazar Mia Couto (yayınevi)
Mozambikli yazar Mia Couto (yayınevi)

Katya et-Tavil/ Lübnanlı edebiyatçı-yazar
İnsanlığın son derece tehlikeli olan koronavirüs Kovid-19 salgınıyla savaştığı sırada, Mozambikli yazar Mia Couto’nun “Dişi Aslanların İtirafları” romanı (Dâru’l Âdab Kitabevi, Arapça’ya Çev. Mark Cemal, 2019) dikkatimizi çekiyor. Portekiz yazarların en önemli ve en ünlüleri arasında olan Couto, Neustadt Uluslararası Edebiyat Ödülü, Latin Birliği Ödülü ve modern zamanın en ünlü Portekiz edebiyat ödülü sayılan Camoes Ödül gibi önemli edebiyat ödüllerine layık görüldü. Ünlü yazarın eserleri ise 20’den fazla dile çevrildi.
Özellikle bu roman üzerine duruyor olmamızın sebebi ise Mozambik’in küçük ilkel bir köyünde aslanlara karşı yürütülen savaşı ele alıyor olması. Doğa tarafından saldırsın, öldürsün, parçalasın ve Kulumani halkına korku ve endişe salsın diye gönderilen vahşi aslanları. Peki bu durumdan kaçış yolu ne olacak? Doğanın sert yürekliliğinden ve bu merhametsiz saldırılardan nasıl kaçılacak? Saklanmak çözüm olacak mı? Ya dua etmek? Romanı daha etkileyici ve kasvetli yapan ise vahşi aslanların yalnızca Kulumani kadınlarına saldırıyor oluşu. Bu kadınların her gün uğradığı işkence, zulüm ve baskı yetmiyormuş gibi bir de doğa çıkıp vahşi aslanlarını bu kadınların üzerine salıyor ve yaşadıkları trajediyi daha da körüklüyor. Peki saldırıp öldüren aslanlar gerçek mi yoksa efsanelere dayanan hayali bir varlık mı?

Coğrafi-tarihsel çerçeve
Romanın etkileyici özelliklerinden biri de, toplumu, gelenek ve göreneklerini, yaşam tarzlarını tanımlayarak okuyucuya akıcılık ve ustalıkla verilen coğrafi ve tarihsel ayrıntılar. Roman, okuyucuyu Mozambik’in başkenti Maputo’ya en az dört saatlik mesafedeki Kulumani’ye götürüp, burada yaşanan büyülü ayrıntılarla ve antik inançlarla dolu ilginç bir macera yaşatıyor. Couto, romanda, 1975 yılında kazanılan bağımsızlığın ardından 1977-1992 yıllarında ülkede gerçekleşen iç savaşa değiniyor. Ardından ise bundan 16 yıl sonrasına, yani demokrasinin hâkim olduğu, genel olarak sakin geçen 2008’e geçiş yapıyor. Geçiş sırasında ise tarihsel çerçeveye ve Mozambik halkını çevreleyen koşullara saygı duyuyor. Aynı zamanda okuyucuya Afrika’nın bu bölgesinde bulunan kabilesel, dini ve ideolojik karışım hakkında genel bir bakış sunuyor.


Romanın Arapça çevirisinin kapağı (yayınevi)

Okuyucu, tuhaf gelenekler görenek ve efsanelerin pençesinde sıkışıp kalmış kasvetli ve vahşi köy karşısında hayrete düşüyor. Hikayenin ana karakteri olan genç kadın Mariamar ise romanda bu konuda şöyle diyor:
“Köyümüz, sakinlerinden başka kimsenin uğramadığı canlı mezarlıktı âdeta. Vadi boyunca uzanan evlere şöyle bir baktım. Renkli ancak kederli görünen bu evler de sanki burada yaşadıklarına pişmandı. Zavallı Kulumani, aslında o da günün birinde köy olmak istemezdi” (sf. 43-44)
Büyü, korku, ölüm, yırtıcılar, vahşi varlıklar, hayali varlıklar ve daha fazlası, Kulumani’de bir araya geliyor. Bu korkunç köy hakkında bölge valisi ile romanın karakterlerinden Gustavo arasında ise şu akıllara zarar diyalog geçiyor:
“Vali: Bu evlerde insanlar yaşamıyor.
Gustavo: İnsanlar yaşamıyor mu? Öyleyse kim yaşıyor?
Vali: Bu evlerin sakini, korku” (sf.76)
Roman ilerlerken, Kulumani halkını sefil bir şekilde esir ve mahkum edenin inançları olduğu, buradaki toplumun geçmişin zincirlerini kırmaktan korktuğu ve sıkışıp kaldığı  ortaya çıkıyor. Karakterlerden biri ise “Kim Kulumani’deki geleneklere karşı çıkmaya cüret eder ki? Kimse” (sf. 151) diyor.
Kadınları toplum öldürüyor
Kulumani halkını çevreleyen bu kasvetli ortamın yanı sıra, bu köydeki kadınlar şiddet, baskı ve zulüm görüyor. Romandaki tüm kadın karakterler eziliyor. Mariamar’ın annesi ise bu konuda “Biz kadınlar, gömüleli çok oldu. Beni baban gömdü. Annem de gömülmüştü, anneannem de. Hem de canlı canlı” (sf. 43) kelimelerini kullanıyor. Zirâ bu köydeki birçok adet; kadınları hareket etme, dışarı çıkma, konuşma gibi sahip olmaları gereken en basit haklardan bile mahrum ediyor. Bu köydeki hayat tam anlamıyla kadınları dışlamak ve aşağılamak üzerine kurulmuş. Yazar Mia Couto, bu haksız ve katı gelenekler üzerine sayfalarca duruyor. Öyle ki, karakterlerden birine şu cümleyi kurduruyor:
“Kadınların neden konuşmasına izin verilmiyor biliyor musun? Çünkü onlar birer ölü” (sf. 117)
Erkek hükmünün sürdüğü bu köyün kadınları, tüm bu yaşadıkları yeterli değilmiş gibi, bir de aslanların saldırısına maruz kalıyorlar. Hayvanların da âdeta erkeklerin müttefiki haline gelmesiyle, Kulumani iyice erkek egemenliği altına giriyor. Böylece hükümet, bu sırrı çözmesi için bu köye bir avcı ve bir yazar gönderiyor. Peki neden bir avcı ve bir yazar? Yazar Mia Couto’yu mu temsil ediyor? Avcı Archangel Bullseye, neden avlanamıyor da sırrı çözme görevini yazar Gustavo Regalo’ya bırakıyor? Halbuki buraya avlanarak sorunu çözmek için gelmişti. İşte böylece okuyucu şunu keşfediyor: Aslında aslanlar gelmeden yıllar yıllar önce kadınları öldürmeye başlayan, toplumun kendisiydi. Okuyucu ise hangisinin daha taş yürekli olduğunu ayırt edemiyor: İnsan mı hayvan mı?

Ölüm ve korku
Söz konusu roman, Uluslararası Arap Roman Ödülü listesine girerek büyük bir ün kazandı. Romanın Arapça çevirisi ise şairane cümlelerini konuşturan Mark Cemal tarafından yapıldı. Romanın ihtiva ettiği 16 bölümün sekizi, ana karakter ve bir kadın olan Mariamar’ın ağzından anlatılıyor. Diğer sekizi ise bir erkek olan avcının günlükleri şeklinde sunuluyor. Böylece hem kadın ve erkeğin hem de köyden biri ile dışarıdan birinin iki farklı bakış açısının görüldüğü, tamamlayıcı bir roman ortaya çıkıyor.
Bugün insanoğlu, koronavirüs salgını korkusuyla yaşıyor. İlk defa doğaya karşı çıkamadığını, hastalığı, içinde bulunduğu koşulları ve doğanın hegemonyasını aşamadığını fark ediyor. “Dişi Aslanların İtirafları” romanı, kendini savunmaktan aciz olan Mozambik toplumunu anlatarak insanoğlunun söz konusu acziyetini temsil ediyor. Bugün bizden uzakta, ancak bir o kadar da bize yakın bir köyün romanı. Adaletsizliğin, zulmün, korku ve yalnızlığın, efsanelerin ve ilkelliğin romanı. İnsanlığın korku, şaşkınlık ve dehşet içerisinde bulunduğu bugüne eşlik edecek bir roman.
*Bu yazı Şarku'l Avsat tarafından Independent Arabia'dan çevrilmiştir.



Gollum yıldızından itiraf: Uykularım kaçıyor

Gollum, J.R.R. Tolkien evreninde Tek Yüzük'ün yozlaştırıcı gücüne yenik düşerek hem fiziksel hem de psikolojik olarak büyük bir yıkıma uğramış, özünde bir Hobbit olan trajik bir karakter (New Line Cinema)
Gollum, J.R.R. Tolkien evreninde Tek Yüzük'ün yozlaştırıcı gücüne yenik düşerek hem fiziksel hem de psikolojik olarak büyük bir yıkıma uğramış, özünde bir Hobbit olan trajik bir karakter (New Line Cinema)
TT

Gollum yıldızından itiraf: Uykularım kaçıyor

Gollum, J.R.R. Tolkien evreninde Tek Yüzük'ün yozlaştırıcı gücüne yenik düşerek hem fiziksel hem de psikolojik olarak büyük bir yıkıma uğramış, özünde bir Hobbit olan trajik bir karakter (New Line Cinema)
Gollum, J.R.R. Tolkien evreninde Tek Yüzük'ün yozlaştırıcı gücüne yenik düşerek hem fiziksel hem de psikolojik olarak büyük bir yıkıma uğramış, özünde bir Hobbit olan trajik bir karakter (New Line Cinema)

Andy Serkis, kendisini şöhrete kavuşturan Gollum rolüne dönmenin zorluklarını ve kendisini nasıl etkilediğini anlattı.

Serkis, yeni Yüzüklerin Efendisi (The Lord of the Rings) macerası The Hunt for Gollum'da hem Gollum'u yeniden canlandırıyor hem de filmi yönetiyor.

The Times'a verdiği röportajda Serkis, hayranların çok sevdiği karaktere dönüşünün uykularını kaçırdığını söyledi:

Gollum'la o kadar uzun zamandır yaşıyorum ki. Uykum zaten çok kötüdür. Zihnim epey hareketli. 26 yıl önce canlandırmaya başladığım karakteri yeniden oynamak çılgınca bir deneyim oldu. Bu yüzden geceleri uyanıyorum. Aslında uyuyor muyum, uyanık mıyım bilmiyorum ama aklımdan şunlar geçiyor: 'Ben mi seni yönetiyorum Gollum, yoksa sen mi beni? Tartışıyor muyuz?' Zihnim... Meşgul.

62 yaşındaki Serkis, geçen hafta Gollum'un meşhur "Kıymetlim" sözüne gönderme yapan My Pressures adlı anı kitabının tanıtımı için USA Today'e verdiği röportajda da canlandırdıkları karakterlerin oyuncuları nasıl değiştirdiğini anlatmıştı:

Canlandırdığınız her karakterin sizi bir oyuncu olarak değiştirdiğine hep inandım, hâlâ da inanıyorum. Kendiniz ya da dünya hakkında bir şey öğreniyorsunuz ve bu, dünyaya bakışınızı değiştiriyor. Bence bir bakıma kimyanız değişiyor. Bedeninizi, zihninizi, düşüncelerinizi ve ruhunuzu başka bir varlığa uyum sağlamak üzere kandırıyorsunuz.

Serkis, karakterlerin oyuncular üzerindeki etkisine ilişkin sözlerini şöyle sürdürmüştü:

Bazen bir karakterin etkisinden çıkmak uzun zaman alabiliyor.

Gollum sözkonusu olduğunda bu süreç hiç sona ermeyebilir. Serkis şöyle diyor:

Açıkçası Gollum'un beni bir gün bırakacağını sanmıyorum.

The Hunt for Gollum, Andy Serkis'i Yüzüklerin Efendisi (The Lord of the Rings) ve Hobbit üçlemelerinin arkasındaki yaratıcı ekip Peter Jackson, Fran Walsh ve Philippa Boyens'la yeniden bir araya getiriyor. 

Dev bütçeli yapımın kadrosunda Ian McKellen, Elijah Wood ve Lee Pace gibi isimler rollerine dönerken, ekibe Kate Winslet, Jamie Dornan, Leo Woodall ve Anya Taylor-Joy gibi yıldızlar katılıyor.

Orta Dünya ekibiyle yeniden buluşması hakkında temmuzda Variety'ye konuşan Serkis, hislerini şu sözlerle özetlemişti:

Daha iyisi olamazdı. Sadece yıllarca birlikte çalıştığım ve çok sevdiğim o çekirdek kadro değil, neredeyse 25 yıl önceki set ekibinin tamamı yeniden burada. Üstelik artık onların çocukları da bizimle çalışıyor. Bu yüzden adeta büyük bir aile buluşması yaşıyoruz.

The Lord of the Rings: The Hunt for Gollum, 17 Aralık 2027'de sinemalarda vizyona girecek.
Independent Türkçe, Deadline, The Times, USA Today, Variety


Nicolas Cage, 2,6 milyar dakika izlenen dizisi iptal edilince rahatlamış

1930'ların New York'unda geçen Spider-Noir'da Oscar ödüllü Nicolas Cage, yaşlı ve şanssız özel dedektif Ben Reilly rolünde (Amazon Prime Video)
1930'ların New York'unda geçen Spider-Noir'da Oscar ödüllü Nicolas Cage, yaşlı ve şanssız özel dedektif Ben Reilly rolünde (Amazon Prime Video)
TT

Nicolas Cage, 2,6 milyar dakika izlenen dizisi iptal edilince rahatlamış

1930'ların New York'unda geçen Spider-Noir'da Oscar ödüllü Nicolas Cage, yaşlı ve şanssız özel dedektif Ben Reilly rolünde (Amazon Prime Video)
1930'ların New York'unda geçen Spider-Noir'da Oscar ödüllü Nicolas Cage, yaşlı ve şanssız özel dedektif Ben Reilly rolünde (Amazon Prime Video)

Spider-Noir'ın yalnızca bir sezonun ardından Prime Video tarafından iptal edilmesi dizinin hayranlarını şaşırtsa da başrol oyuncusu Nicolas Cage kararı memnuniyetle karşıladı. Oyuncu, Ben Reilly'nin hikayesini sürdürmek istemediğini söyledi.

Elveda Las Vegas'la (Leaving Las Vegas) Oscar kazanan yıldız oyuncu, IGN'e verdiği röportajda, özel dedektif Ben Reilly'nin hikayesinde anlatılacak başka şeyler olup olmadığı sorusuna kısaca "Hayır" yanıtını verdi.

Kusursuz bir sezon. Aynı karakteri tekrar tekrar canlandırıp durarak insanları bıktırmak istemezsiniz. Ben Reilly nevi şahsına münhasır biri. Son derece riskli bir şey yapıyordum, adeta ip üstünde yürüyordum. Bunu ikinci, üçüncü sezonda da sürdürürseniz insanları gerçekten bıktırabilirsiniz.

Cage, sözlerini şöyle sürdürdü:

Bu yüzden yeni sezon onayı vermediklerinde, 'Oh be, teşekkürler!' dedim. Çünkü şimdi True Detective'te oynuyorum ve onda da yalnızca bir sezon yer alacağım. Böylesi daha iyi, biliyorsunuz. Aynı şeyi tekrar tekrar yapmak istemiyordum. Kendimi tekrarlamayı sevmiyorum. Kusursuz bir iş, o karakteri de o sezonu da seviyorum. Hep var olacak ve her zaman tazeliğini koruyacak.

62 yaşındaki Cage, geçen ay dizinin iptal haberinin ardından Amazon'u eleştirmiş, şirketin kendisinden yapay zeka kullanımına izin veren bir belge imzalamasını istediğini söylemişti.

Deadline'ın aktardığına göre, New York Comic Con'daki bir panelde konuşan oyuncu şunları söylemişti:

Amazon, yapay zekaya çok sıcak bakan bir şirket, OpenAI'a yaptığı 50 milyar dolarlık yatırım da bunun göstergesi. Ben ise yapay zekaya sıcak bakan bir oyuncu değilim. Gerisini siz düşünün! Ben onların kulübünden değilim. Spider-Noir'da yapay zeka kullanmalarına izin veren belgeyi imzalamadım. Muhtemelen o stüdyoyla bir daha çalışmayacağım ama sorun değil.

Reyting ölçüm şirketi Nielsen'ın dijital platformlardaki izlenme verilerine göre Spider-Noir, ilk 6 haftasında toplam 2,6 milyar dakika izlenmişti. Dizi, 11 Emmy adaylığı elde etmiş ve 5 ödül kazanmıştı.

Spider-Noir sona ermiş olsa da Cage, HBO'nun sevilen dizisi True Detective'in 5. sezonunda Antonio Banderas'la başrolü paylaşacak.

Amerikalı oyuncu ayrıca John Madden'ın hayatını anlatan David O. Russell imzalı Madden filminde de başrolde. Resmi konu özetine göre yapım, Madden'ın "Al Davis ve Raiders'la Super Bowl zaferi getiren işbirliğinden video oyunu serisi Madden NFL'i yaratmasına ve Amerikan futbolu tarihinin en tanınmış seslerinden biri olmasına uzanan yolculuğunu" anlatıyor.

Madden, 11 Kasım'da ABD'deki seçili sinemalarda gösterime girecek, 18 Kasım'da ise dünya genelinde Prime Video'da yayımlanacak.

Independent Türkçe, Variety, IGN, Deadline


Pennywise'ın yıldızının gözü James Bond'da

İsveçli aktör Bill Skarsgård, Stephen King'in ölümsüz eseri O'nun (IT) öncesini anlatan HBO Max dizisi Welcome to Derry'de Pennywise rolünde (HBO Max)
İsveçli aktör Bill Skarsgård, Stephen King'in ölümsüz eseri O'nun (IT) öncesini anlatan HBO Max dizisi Welcome to Derry'de Pennywise rolünde (HBO Max)
TT

Pennywise'ın yıldızının gözü James Bond'da

İsveçli aktör Bill Skarsgård, Stephen King'in ölümsüz eseri O'nun (IT) öncesini anlatan HBO Max dizisi Welcome to Derry'de Pennywise rolünde (HBO Max)
İsveçli aktör Bill Skarsgård, Stephen King'in ölümsüz eseri O'nun (IT) öncesini anlatan HBO Max dizisi Welcome to Derry'de Pennywise rolünde (HBO Max)

Bill Skarsgård, kötü karakterleri canlandırmaktan dolayı kendisini "tükenmiş" hissettiğini söyledi.

36 yaşındaki oyuncu, O (It) filmlerinde Pennywise'ı, Nosferatu'da Kont Orlok'u, The Crow: Ölümsüz'de (The Crow) Eric Draven'ı ve John Wick 4'te (John Wick: Chapter 4) Marquis Vincent Bisset de Gramont'u canlandırdığı karanlık rolleriyle tanınıyor.

Ancak Josh Horowitz'in Happy Sad Confused adlı podcast programına konuk olan Skarsgård, kötü karakter rollerini kabul ederken artık daha seçici davrandığını anlattı.

Bir kötü karakteri canlandıracaksam bana özgün gelen, daha önce yapmadığım bir şey olmalı. Bu tür rollerden biraz yorulduğumu hissediyorum. Ama doğru rolü bulursanız, farklı yönleriyle oynaması çok eğlenceli olabilecek kötü karakterler de var.

Horowitz daha sonra oyuncunun uzun süredir bir James Bond filminde kötü karakter oynamaya ilgi duyduğunu hatırlattı.

Skarsgård, esprili bir yanıt verdi:

Evet! Çünkü James Bond için beni aramadılar. Nedenini bilmiyorum. Belki de 'Bu karakteri bir İsveçliye oynatamayız' diye düşündüler. Beni adaylar arasına bile almadılar.

Kopma Noktası (Dead Man's Wire) yıldızı, kendisini 10 ya da 15 yıl boyunca James Bond rolüne bağlamak istemeyebileceği konusunda Horowitz'e katıldı. Bunun yerine, Mads Mikkelsen ve Javier Bardem'i örnek göstererek yalnızca tek bir film için kötü karakter rolünü üstlenmeye sıcak baktığını söyledi.

Skarsgård bu açıklamaları, Denis Villeneuve'ün yöneteceği yeni filmde 007'yi canlandıracak oyuncu için arayış sürerken yaptı.

Hollywood Reporter, daha önce Callum Turner, Jack Lowden ve Josh O'Connor'ın rol için kamera denemesine katıldığını bildirmişti. Cuma günkü haberindeyse Robert Pattinson'ın da denemeye katıldığını yazdı. Nicholas Hoult'un adı da adaylar arasında anılıyor.

Skarsgård ise şu sıralar ABD sinemalarında gösterilen, Peter Berg imzalı Savaş Kupası'nda (The Mosquito Bowl) başrolde. Film, 25 Kasım'da Netflix'te yayımlanacak.

Independent Türkçe, Hollywood Reporter, Happy Sad Confused