Tek seferlik bir deneyim olduğu için defalarca yazdım. 1972'de Moskova'ya giderken Kiev'e de uğramıştım. Hakkında bir şeyler duyduğumuz ama bilmediğimiz komünist dünyanın kalbine bir yolculuktu. Dünyasında sıra dışı olanı arayan gazetecinin hafızasında kalan tek sahne, bir inşaat şantiyesinde çalışan mavi iş üniforması giymiş, sarışın, oldukça güzel bir kadındı. Taşlar taşıyor ve diğer kadın ve erkek arkadaşlarıyla sanki bir parfüm fabrikasındaymış gibi sohbet ediyordu. Gününüz güzel geçsin.
Dört yıl önce Rusya'nın Ukrayna'ya karşı savaşı başladığında, kendiliğinden kurbanın yanında yer aldım. Kurda karşı kuzunun yanında durdum. Ve siyasi haberlerden ziyade, insani mektupları ve kişisel “günlükleri” takip ettim.
İlkler daha samimidir. Taşların hanımının, çocuklarının ve torunlarının ne durumda olduklarını öğrenmeye çalışıyordum. Savaş zamanlarında insanların günlük yaşamına dair haberler, özellikle de Kiev'den gelenler yürek parçalayıcıdır. Aralarında tekerlekli sandalyeye mahkum olmuş askerler arasında oynanan basketbol maçıyla ilgili bir haber de vardı. Bacaklarını kaybetmiş ama iradelerini kaybetmemiş askerler. Haberi sunan muhabir, maçın hükümet tarafından moralleri yükseltmek için “düzenlendiğini” söylüyor. Bu oyuncular sahadan ayrıldıklarında, uzuvları ve şampiyonlukları olmadan evlerine dönecekler.
Kiev'e gittiğimde, Sovyetler Birliği'nin bir parçasıydı. Birliğin başkanı, lideri ve genel sekreteri Leonid Brejnev adında bir Ukraynalıydı. Halefi ise ünlü Ukraynalı Nikita Sergeyeviç Kruşçev oldu. Eşi yoldaş Nina Petrovna ve kayınbiraderi Koroçuk Kruşçevna, o dönemde ülkenin en ünlü gazetecileri arasındaydı. Bu gazeteciler arasında, Arap dünyasında Muhammed Hasaneyn Heykel ile olan dostluğuyla tanınan Aleksey İvanov da vardı.
İvanov, Kruşçev'in fikirlerini, Heykel ise Nasır'ın fikirlerini sunuyordu. İkisi de ülkelerinde gazeteciliği modern çağa taşıdı. Zaman değişiyor. Bugün Ukrayna ve Rusya arasındaki savaşta bir milyondan fazla ölü var. Rusça artık Ukraynalıların ana dili değil, tıpkı Devlet Başkanı Zelenskiy'nin de olmadığı gibi. Siyam ikizleri ayrılıyor. Biri diğerine baktığında onu öldürülmesi gereken bir düşman olarak görüyor. Ve ikizi de kendisini böyle görüyor. İki Kore'yi ve onlardan önce iki Almanya'yı düşünün. Ve tüm bunlardan önce, Rusya ve Almanya arasında bölündükten sonra yeniden bir devlet haline gelen Polonya, şimdi Ukraynalı mültecilere ev sahipliği yapıyor. Ayrıca tüm insanların eşit olduğunu lütfen unutmayın. Kimse bir diğerinden üstün değildir. Beyaz, siyah, sarı ve tüm tonlardan insanlar eşittir.
